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1 Que les grandes manifestations périodiques internationales structurent notre expérience
de  l’art  contemporain  et  jouent  un  rôle  déterminant  dans  le  rapport  que  celui-ci
entretient  au  marché  et  au  musée  (et  à  leur  enchevêtrement  respectif),  que
l’augmentation exponentielle du nombre des biennales, tout comme leur expansion et
dispersion géographique depuis une trentaine d’années caractérisent une recomposition
en cours du « monde » de l’art - ces constats sont désormais triviaux. Mais la difficulté
reste : comment penser avec elles, que nous apprennent-elles ? Quelques anthologies ont
posé des jalons,  mis en corrélation la multiplication des biennales et  l’éclatement du
monde polarisé  de  la  Guerre  froide1,  insisté  sur  l’importance  des  études  historiques,
sollicitant des chercheurs et non seulement des acteurs de celles-ci2. Les classifications
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des biennales à la lumière du tournant « global » de l’art contemporain se multiplient3.
Les parutions recensées ici témoignent tant du dynamisme de ce champ de réflexion que
de ses inquiétudes et incertitudes : comment penser l’espace de l’art aujourd’hui, à l’âge
des  circulations  physiques  et  électroniques  accélérées  ou  « globales » ?  Comment  en
écrire  l’histoire  en  évitant  les  récits  nationaux  comme  les  simples  juxtapositions
instrumentales ? L’art lui-même serait-il devenu « global » et si oui, quelles en seraient les
caractéristiques ? 
2 Mû par le projet de circonscrire la condition de l’œuvre d’art aujourd’hui et d’en livrer
une généalogie historique et philosophique, l’ouvrage de Caroline A. Jones parcourt trois
siècles et plusieurs continents pour décrire le rôle accélérateur que les biennales et autres
foires universelles auraient joué dans le processus de transformation de l’œuvre d’objet
en expérience. Loin d’écrire une histoire linéaire, Jones cherche à cerner une condition
épistémologique, ce qui lui permet d’étayer les thèses de Descartes par l’œuvre d’Olafur
Eliasson et d’insister sur l’importance d’une pensée « trans4 » (non pas au sens de queer,
mais comme manière propice de nommer la circulation-traduction-déplacement-échange
entre pays, cultures, personnes, œuvres). Ecrit avec brio et souvent avec humour, son
ouvrage  a  l’indéniable  mérite  d’être  réflexif,  d’expliciter  et  d’assumer  ses  choix
méthodologiques et idéologiques, une posture rare qui invite les lecteurs à suivre de près
le  cheminement  et  l’agencement  des  arguments.  Mais  cette  mise  en  avant  de  la
construction théorique s’avère aussi lassante, à force de répétitions et de rappels des
mots-clés d’une nouvelle doxa (« blind epistemology », « world picture », « critical globalism »).
Par plusieurs aspects, cet ouvrage répond (encore !) à la théorie moderniste de Clement
Greenberg,  objet  d’un  précédent  ouvrage  de  l’auteure5.  L’œuvre  d’art  globale  qu’elle
décrit n’est plus un objet artisanal destiné au regard, mais une expérience ancrée dans la
temporalité  de  l’événement,  engageant  son  public  de  manière  poly-sensorielle
(l’« épistémologie  de  l’aveugle »  se  substituant  à  la  perception  optique  chère  à
Greenberg). Point par point, cette définition réfute la « spécificité du médium », tout en
maintenant  l’importance  d’une  finalité  proprement  artistique :  « Je  pense  ici  le
"globalisme" non pas comme référant à une condition ou à un contexte passifs,  mais
comme une opération esthétique. Il est analogue au "modernisme" dans sa construction, en
ce que je veux qu’il  désigne la réponse des artistes créateurs qui  par des opérations
stylistiques et formelles dans leur médias distinguent leur art des processus industriels,
technologiques  et  médiatiques6 ».  Or,  comme le  « modernisme »,  le  « globalisme »  de
Caroline  A.  Jones  tend  à  essentialiser  et  à  schématiser.  Malgré  l’impressionnante
bibliographie et  plusieurs développements stimulants (sur Harald Szeemann et  Philip
Morris, sur l’importance politique du différend,  sur l’anthropophagie comme opération
esthétique au-delà du contexte brésilien), le livre est à l’image de son titre, « global »,
allant parfois à pas de course, omettant tantôt les détails, tantôt les contextes historiques
moins étroits que telle ou telle étude de cas7. Sa lecture est néanmoins intellectuellement
provocatrice,  et  pose  le  grand  défi  de  l’articulation  entre  histoires  de  biennales  et
d’œuvres.
3 Contrairement à Caroline A. Jones, Panos Kompatsiaris n’examine que deux événements,
de très près et sur une période très circonscrite : la 7e Biennale de Berlin de 2012 et la 3e
Biennale d’Athènes de 20118. Pour maintenir une distance critique, l’auteur fait appel à
l’anthropologie et met à l’écart tant « la perspective des commissaires » sur les biennales
dont il regrette l’emprise sur ce sujet (p. 12) que le terme même de « biennalisation », qui
nivèle  l’hétérogénéité  des  pratiques,  des  lieux  et  des  contextes.  A  l’aide  d’enquêtes
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sociologiques  et  ethnographiques  et  d’un  corpus  de  références  théoriques  cohérent,
Kompatsiaris  analyse  ce  qui  se  joue dans  ces  deux biennales  où l’action politique et
artistique partagent le terrain et ce, dans un contexte de crise économique et sociale en
Europe  (à  ce  titre,  le  livre  offre  une  généalogie  inattendue  au  dédoublement  de  la
documenta  14 entre  l’Allemagne et  la  Grèce).  Issu  d’une thèse,  l’ouvrage en porte  les
marques mais plusieurs de ses conclusions sonnent juste : le constat que les biennales
sont  devenues  davantage  des  « sites  interdisciplinaires  de  production  de  savoir,
d’éducation et d’engagement social » que d’exposition visuelle (p. 186), ou le parti pris de
les analyser comme événements par définition contradictoires et polysémiques, sans les
absolutiser ni essentialiser.
4 Les  manifestations  internationales  génèrent  souvent  leur  mise-en-histoire.  Au  moins
deux publications reviennent cette année sur l’histoire de documenta.  Le bref ouvrage
informatif de Klaus Siebenhaar récapitule de manière didactique ses différentes éditions
et  fournit  des  statistiques  de  fréquentation  ou  des  données  démographiques  de
participation  utiles  aux  chercheurs,  complétant  la  mise  en  ligne  des  archives  de  la
documenta9.  Plus polémique et décentré, le numéro spécial sur documenta publié cette
année par la revue ONCURATING.org sous la direction de Nanne Buurmann et Dorothee
Richter problématise des aspects ou éditions spécifiques, pose avec insistance la question
de l’étude même des biennales comme objet historique et constate l’absence troublante
dans leurs mises en récit d’une histoire des œuvres exposées, en exposition10.
5 Quant aux publications produites par documenta, qu’apprennent-elles à ces lecteurs qui
n’auraient  pas  été  au  préalable  visiteurs ?  The  documenta  Reader11 édité  par  Adam
Szymczyk et Quinn Latimer a une parenté certaine avec le pari énoncé vingt ans plus tôt
par Catherine David et Jean-François Chevrier dans le cadre de documenta X,  d’inclure
majoritairement des textes ne traitant pas d’art afin d’indiquer « un contexte politique
pour  l’interprétation des  activités  artistiques  à  la  fin  du 20e siècle »,  une « tentative
polémique  d’isoler  des  tendances  spécifiques  de  production  artistique  et  d’œuvre
politique12 ». Le Reader de 2017 ne commente pas ses choix éditoriaux, mais opte de fait
pour des textes littéraires,  philosophiques et  artistiques engagés,  multipliant les voix
venant de lieux, de langues, de positions et postures divers. Si le « je » est présent dans
l’essai  d’introduction  d’Adam  Szymczyk,  c’est  pour  exemplifier  une  prise  de  parole
vivement critique à l’égard de « l’ordre de discours et de pouvoir néocolonial, patriarcal
et hétéronormé, […] ordre hégémonique qui soutient aujourd’hui la machine de guerre
néolibérale » (p. 26). Là où le projet historique de 1997 se penchait sur un demi-siècle,
celui de 2017 met en récit des lieux et des temporalités asynchrones et de durée variable
couvrant l’époque coloniale, ses territoires et ses après-coups, avec une attention portée
aux malentendus, aux mésententes, aux situations de crise. La reproduction d’une série
de  documents  de  pouvoir  régissant  le  rapport  à  l’Autre,  « documents  d’Empire/
documents de décolonialité », intercalés entre les textes et les cahiers d’œuvres, marque
cette dynamique spatiotemporelle à l’échelle du livre. La dette est un des thèmes qui
traverse le Reader,  souvent par l’entremise de Marcel  Mauss dont la théorie du don/
contre-don vient nourrir l’espérance de modèles (économiques, historiques) alternatifs.
Le  rapport  compliqué,  voire  complice  qu’entretiennent  l’art  contemporain  et  en
particulier ses réseaux de manifestations internationales avec le système économique
néolibéral est au cœur de la réflexion sur les biennales. Ici, le projet émancipatoire est
laissé entre les mains des lecteurs, nourrissant l’ambigüité du titre de l’ouvrage, Reader, à
la fois objet (anthologie de textes) et sujet actif (lecteur) sommé de faire acte de lecture,
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de résistance, de contre-savoir. L’efficacité de ce manque d’accompagnement éditorial est
néanmoins discutable, l’accès aux œuvres en particulier reste presque interdit.
6 Penser des histoires enchevêtrées est aussi le pari du Daybook,  autre publication de la
documenta 14 qui se substitue au traditionnel petit guide des œuvres13. Les artistes y sont
bien présents,  inscrits  dans  un chevauchement  de  temporalités :  l’une,  croissante  en
ordre chronologique, énumère les 163 jours de la documenta en guise de numéros de page ;
l’autre, décroissante, comprend des dates choisies par les artistes, du « futur » (2058) vers
« le  début »  (biblique).  Parmi  les  publications  vestiges  d’une  exposition  désormais
terminée, cette séquence de dates subjectives entremêlant expériences personnelles et
événements  politiques  offre  aux  lecteurs  un  exercice  de  vagabondage  stimulant  et
déconcertant, propice à la recherche des raisons du hasard (pourquoi le seul jour cité
deux fois est celui de l’assassinat de Salvador Allende ?).
7 Penser le temps dans ce qu’il peut avoir de « contemporain » sans être nécessairement
d’aujourd’hui est une préoccupation au cœur de l’argumentaire de Claire Bishop dans
Museologia radicale 14, qui plaide en faveur d’une pensée asynchrone, circulant entre les
temporalités, rendant caduque la notion d’anachronisme, même. Paradoxalement, pour
Bishop, cette pensée alternative ne serait pas du ressort des biennales,  en ce qu’elles
relèveraient  d’un  présentisme  consensuel  et  relativiste  réticent  à  tout  engagement
historique, mais viendrait du musée (elle examine le Van Abbe à Eindhoven, Reina Sofia à
Madrid, le MSUM de Ljubljana), seul rempart contre la privatisation du monde de l’art et
le  spectacle  ambiant.  Dans  un  contexte  de  désengagement  des  états  à  l’égard  de  la
culture, la collection – plutôt que l’exposition temporaire – serait devenue selon elle le
véritable lieu d'expérimentation.
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